Um Ataque de Drone em Odesa, Ucrânia, Destroi a Vida de uma Família

Na foto, Anna Haidarzhy e seu filho de 4 meses, Tymofii, estão quase invisíveis sob o cobertor manchado de sangue. Eles estão deitados entre os escombros, aos pés de socorristas em uniformes pretos e fluorescentes. Apenas dois braços, um da mãe, de 31 anos, e outro do filho, podem ser vistos saindo do cobertor.

“Parecia que estavam se despedindo”, disse um dos socorristas, Serhii Mudrenko, sobre a imagem.

Seus corpos foram encontrados nos destroços fumegantes de um prédio atingido por um ataque de drone russo em março na cidade ucraniana de Odesa, que matou 12 pessoas. A fotografia, tirada pelos serviços de emergência do estado da Ucrânia, circulou amplamente no país — sendo elevada como um símbolo trágico do terrível preço imposto aos civis pela guerra da Rússia.

Ao longo da busca, Serhii Haidarzhy, 32, marido de Anna e pai de Tymofii, permaneceu com os socorristas enquanto vasculhavam os escombros. Ele sobreviveu ao ataque com a filha do casal, Lizi, de 2 anos, e mantinha a esperança de um milagre.

Os Haidarzhys eram casados há mais de três anos. Amigos e familiares diziam que eram inseparáveis e agiam como jovens apaixonados. Ele frequentemente trazia flores para a esposa, eles tinham aulas românticas para apreciar os pores do sol ao longo de um estuário próximo.

“Saboreávamos cada momento”, disse ele. “Estávamos vivendo a vida ao máximo.”

Agora, ao ficar perto do prédio destruído após horas de busca após o ataque em 2 de março, ele estava percebendo que esta parte de sua vida havia acabado. Então, um amigo, que também era socorrista, olhou para ele dos escombros e tirou o capacete. “Eu soube imediatamente”, disse o Sr. Haidarzhy.

Sua história é apenas uma das tragédias que muitos ucranianos têm vivenciado desde o início da invasão em larga escala da Rússia em fevereiro de 2022. Os ataques russos mataram milhares de civis, de acordo com as Nações Unidas — destruindo sonhos, devastando famílias, acabando com histórias de amor.

Um fotógrafo amador, ele havia documentado extensivamente sua vida familiar no Instagram. As imagens agora representam o que foi perdido: viagens pela Ucrânia com sua esposa, piqueniques em família no Mar Negro, assistir Tymofii crescer.

Ele disse que agora tinha “de suportar essa perda, essa tristeza” com a qual muitos outros ucranianos têm lidado, e as perguntas frequentemente insuportáveis que surgem: Por que o ataque matou sua esposa e não ele? Como ele pode fazer Lizi entender que ela nunca mais verá sua mãe e irmão?

“É muito difícil”, disse ele em uma entrevista na casa da família de sua esposa na cidade portuária de Odesa, com os olhos marejados de lágrimas. “Eu ainda preciso de algum tempo para me recompor.”

O Sr. Haidarzhy conheceu Anna em um acampamento de verão batista em 2020 nos arredores de Odesa. Ela, sétima filha de um pastor com nove filhos, tinha um “gosto pela vida” e um sorriso deslumbrante, ele lembrou.

“Foi amor à primeira vista. Você olha para ela e simplesmente sabe que ela é a escolhida”, disse ele. Quando o acampamento estava chegando ao fim, ele se sentou com ela perto de uma fogueira e disse que gostava dela. “No instante seguinte, estávamos de mãos dadas.”

Duas semanas depois, ele a pediu em casamento. Anna, uma florista e decoradora, planejou a cerimônia de casamento, que aconteceu na igreja do pai em outubro de 2020. Eles disseram “sim” debaixo de um arco de flores secas, rosas vermelhas e juncos que ela mesma havia escolhido. Ela fez seu próprio vestido.

“Ela poderia transformar algo belo em algo do nada”, disse Nadiia Sidak, uma de suas irmãs, e muitos em Odesa a descreveram como calorosa, generosa e criativa.

Lizi, uma menina alegre com cabelos loiros cacheados, nasceu um ano após o casamento do casal. Ela sempre teve dificuldade para dormir, disse o pai, e frequentemente pedia para ele ficar ao seu lado enquanto ela adormecia. Tymofii nasceu em outubro de 2023.

Naquela época, a guerra da Rússia já estava em andamento e Odesa, relativamente incólume no início dos combates, estava sob ataque quase diário. Moscou estava mirando no porto da cidade na tentativa de cortar as exportações marítimas, uma linha de vida para a economia ucraniana.

O barulho dos drones de ataque da Rússia, que soavam como cortadores de grama voadores, tornou-se familiar para a maioria dos moradores de Odesa.

Ainda assim, o casal “tentou continuar vivendo da mesma forma, aproveitando a vida como sempre fizemos”, disse Haidarzhy. Como chefe de uma empresa que fabrica airbags, ele costumava sair cedo para o trabalho, mas tentava voltar no início da tarde para ajudar a esposa com as crianças, muitas vezes com um buquê na mão.

Sempre que possível, eles deixavam Lizi e Tymofii com a família para que pudessem caminhar juntos ao longo de um estuário perto de sua casa no norte de Odesa.

Em 2 de março, por volta da 1h, um drone voou sobre o estuário, entrou no bairro deles e se chocou contra o prédio, segundo o Tenente-Coronel Serhii Sudets, membro das unidades de defesa aérea que protegem Odesa.

Naquela noite, Lizi e seu pai haviam adormecido em seu quarto. Sua mãe estava dormindo no quarto do casal ao lado, abraçando Tymofii. Aquele quarto desabou após o ataque. Mas não o de Lizi.

“Do nada, ouço essa enorme explosão”, lembrou Haidarzhy. Ele acordou e correu para o outro quarto. “Comecei a gritar: ‘Meu amor!’ Mas tudo o que encontrei foi a porta. Nosso quarto havia sumido.”

Com o prédio em chamas, ele e Lizi fugiram do que restava do apartamento e desceram para os escombros. Os socorristas chegaram rapidamente e começaram a busca na noite escura, cortando e removendo lajes de concreto com serras elétricas e escavadeiras.

Todos os nove andares do prédio haviam desabado parcialmente, esmagando alguns de seus habitantes. Haidarzhy recordou uma mulher ferida cujos “gritos eram inimagináveis”.

Moradores que sobreviveram ao ataque disseram se lembrar de ter visto Haidarzhy andando perto dos escombros e ligando para o telefone de sua esposa, esperando por um milagre. Horas se passaram, mas não houve sinal dela.

Então, às 17h56, ele recebeu uma notificação de sua operadora de celular sobre o número que ele estava tentando desesperadamente alcançar: “Meu amor”, dizia, “voltou a estar online”.

Os socorristas acabaram de desenterrar seu telefone ao lado de seu corpo e do de Tymofii.

Toda a atenção do Sr. Haidarzhy agora está focada em Lizi.

“Às vezes ela pergunta onde estão sua mãe e Tymosha, e dizemos a ela que estão no céu com Jesus”, disse ele, usando um apelido para Tymofii. “Graças a Deus ela não entende, porque seria traumático para a criança.”

As mortes trouxeram memórias dolorosas para a família de Anna. Em 1968, durante o regime repressivo da União Soviética contra grupos religiosos, seu avô, um pastor batista, foi preso por cinco anos e depois enviado para o exílio no leste da Sibéria. Sua mãe passou parte da infância lá.

Sentados ao redor de uma mesa coberta de doces e sanduíches em uma tarde recente, a família refletiu sobre três gerações oprimidas ou mortas por Moscou. Mykola Sidak, o pai de Anna, disse que o Kremlin agora estava tentando reafirmar seu domínio sobre a Ucrânia, “para que a Rússia possa ter tudo de volta da URSS novamente”.

A história e o luto da família ressoaram amplamente na Ucrânia. Em 6 de março, mais de 700 pessoas compareceram ao funeral, que aconteceu na mesma igreja onde o casal se casou. O presidente Volodymyr Zelensky da Ucrânia também era esperado, segundo a família, mas teve que cancelar após um míssil russo atingir a poucas centenas de metros dele durante uma visita a Odesa naquele dia, matando cinco pessoas.

O som da explosão do míssil ecoou pelo funeral, assustando os enlutados.

Refletindo sobre sua vida durante um memorial separado, o Sr. Haidarzhy disse: “Tudo aconteceu rapidamente para nós.”

“Eu não conseguia acreditar que me casei, tinha uma esposa maravilhosa. Todos me perguntavam, ‘Você consegue acreditar?’. Eu dizia ‘Não’. Então eu não conseguia acreditar que tínhamos uma criança”, disse ele, referindo-se a Tymofii. “Agora, não consigo acreditar que eles não estejam mais conosco.”