Bernard Pivot, um apresentador de televisão francês que consagrou e desconstruiu escritores com um programa semanal de bate-papo sobre livros que atraiu milhões de telespectadores, faleceu na segunda-feira em Neuilly-sur-Seine, nos arredores de Paris, aos 89 anos.
Seu falecimento, em um hospital após ser diagnosticado com câncer, foi confirmado por sua filha Cécile Pivot.
De 1975 a 1990, a França assistiu a Mr. Pivot nas noites de sexta-feira para decidir o que ler a seguir. O país o viu instigar, provocar e elogiar romancistas, memorialistas, políticos e atores, e no dia seguinte saíam para livrarias cujas mesas estavam marcadas com o nome “Apostrophes”, o título do programa de Mr. Pivot.
Durante a era de ouro do programa nos anos 1980, os editores franceses estimaram que “Apostrophes” impulsionava um terço das vendas de livros do país. Tamanha era a influência de Mr. Pivot que, em 1982, um dos conselheiros do presidente François Mitterrand, o intelectual de esquerda Régis Debray, prometeu se livrar do poder de “uma única pessoa que tinha poder ditatorial sobre o mercado editorial”.
Mas o presidente interveio para acalmar o clamor resultante, reafirmando o poder de Mr. Pivot.
Mr. Mitterrand anunciou que gostava do programa de Mr. Pivot; ele próprio havia aparecido em “Apostrophes” em seus primeiros dias para promover seu novo livro de memórias. Mr. Pivot reagiu ao paternalismo de Mr. Mitterrand com bom humor. As peculiaridades do jovem apresentador de televisão já eram evidentes nesse episódio de 1975: sério, perspicaz, atencioso, afável, respeitoso e inclinado a provocar suavemente.
Ele estava consciente de seu poder sem mostrar que se regozijava com ele. “A menor dúvida da minha parte pode pôr fim à vida de um livro”, disse ele ao Le Monde em 2016.
O presidente Emmanuel Macron da França, reagindo à morte nas redes sociais, escreveu que Mr. Pivot havia sido “um intermediário, popular e exigente, querido no coração dos franceses”.
A morte de Mr. Pivot estampou a capa do popular tabloide Le Parisien na terça-feira, com a manchete “O Homem que nos Fez Amar os Livros”.
Ainda assim, “Apostrophes” teve seus momentos baixos, que Mr. Pivot veio a lamentar nos anos seguintes: Em março de 1990, ele recebeu o escritor Gabriel Matzneff que, sorrindo, se gabou de feitos que 20 anos depois o colocaram sob investigações criminais contínuas pelo estupro de menores. “Ele é um verdadeiro professor de educação sexual”, disse Mr. Pivot com bom humor ao apresentar Mr. Matzneff. “Ele coleciona pequenas doces.”
Os outros convidados riram, com uma exceção: a escritora canadense Denise Bombardier.
Visivelmente irritada, ela chamou Mr. Matzneff de “ridículo” e disse que no Canadá, “defendemos o direito à dignidade e os direitos das crianças”, acrescentando que “essas meninas de 14 ou 15 anos foram não só seduzidas, mas também submetidas ao que é chamado, nas relações entre adultos e menores, de abuso de poder”. Ela disse que as vítimas de Mr. Matzneff haviam sido “manchadas”, provavelmente “pelo resto de suas vidas”. Conforme a discussão prosseguia – Mr. Matzneff professava indignação com sua intervenção – a Sra. Bombardier acrescentou: “Nenhum país civilizado é assim”.
No final de 2019, com as acusações contra Mr. Matzneff se acumulando, o velho vídeo gerou indignação. Mr. Pivot respondeu: “Como apresentador de um programa de televisão literária, eu teria precisado de muita lucidez e força de caráter para não fazer parte dessa liberdade à qual meus colegas da imprensa escrita e da rádio se acomodaram”.
Em seu programa, às vezes havia confrontos entre rivais; frequentemente era apenas Mr. Pivot e um convidado. Seis milhões de pessoas o assistiram, e quase todo mundo queria estar em seu programa.
E quase todo mundo estava, incluindo gigantes da literatura francesa como Marguerite Duras, Patrick Modiano, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Marguerite Yourcenar e Georges Simenon. Em um episódio, Vladimir Nabokov, apresentado para falar sobre seu romance “Lolita”, exigiu que um bule cheio de uísque fosse colocado à sua disposição e que as perguntas fossem enviadas com antecedência; ele simplesmente leu as respostas. Em outro, um Aleksandr Soljenítsin de aparência cansada, pouco tempo depois de sair da União Soviética, falou através de um intérprete.
Mr. Pivot disse ao historiador Pierre Nora em 1990 na revista Le Débat, após o término do programa, que seus programas favoritos haviam sido com os grandes cujas casas ele fora autorizado a visitar – citando o antropólogo Claude Lévi-Strauss, entre outros. “Eu os deixava com o espírito de um conquistador que havia se infiltrado na vida privada de um ‘grande homem'”, disse a Mr. Nora. “Eu partia também com a deliciosa sensação de ser um ladrão e um predador.”
A maior parte dos convidados de Mr. Pivot desde então foi esquecida, como ele reconheceu na entrevista com Mr. Nora. “Em 15 anos e meio, quantos títulos esquecidos, cobertos por outros títulos esquecidos! Mas o jornalismo, como eu o concebo, nem sempre é apenas sobre o que é belo, profundo e duradouro”, disse ele. Mr. Soljenítsin, ele reconheceu, “me fez sentir realmente, realmente pequeno”.
As respostas que ele obtinha muitas vezes eram perfeitamente comuns, humanizando seus convidados exaltados. “A literatura é só uma coisa engraçada”, disse a Sra. Duras em voz baixa, depois de ganhar o prestigioso Prêmio Goncourt em 1984.
O apresentador de televisão não ficou satisfeito com seu comentário. “Mas, mas, como é que você cria esse estilo?” pressionou. “Oh, eu só digo as coisas conforme elas me vêm”, respondeu a Srta. Duras. “Estou com pressa de pegar as coisas.”
Uma série de escritores americanos também participou do programa: William Styron, Susan Sontag, Henry Kissinger, Norman Mailer, Mary McCarthy e outros. O poeta Charles Bukowski esteve no programa em 1978, bêbado e tomando garrafas de Sancerre, importunando um colega convidado e sendo expulso do palco. “Bukowski, vá para o inferno, você está nos incomodando!” gritou o escritor francês François Cavanna, outro convidado. Em um programa posterior, um jovem Paul Auster se deleitou com os elogios de seu anfitrião ao escritor americano em francês.
Bernard Claude Pivot nasceu em 5 de maio de 1935 em Lyon, filho de Charles e Marie-Louise (Dumas) Pivot, que tinham uma mercearia na cidade. Ele frequentou escolas em Quincié-en-Beaujolais e Lyon, se matriculou na Universidade de Lyon como estudante de direito e se formou no Centre de Formation des Journalistes em Paris em 1957.
Em 1958, ele foi contratado pelo Figaro Littéraire, o suplemento literário do jornal Le Figaro, para escrever sobre o mundo literário, e assim Mr. Pivot foi lançado. Ele teve vários programas de televisão e rádio no início dos anos 1970, ajudou a lançar a revista Lire, uma publicação sobre livros, e em 10 de janeiro de 1975, às 21h30, foi ao ar seu primeiro de 723 episódios de “Apostrophes”. Outro programa apresentado por Mr. Pivot, “Bouillon de Culture”, teve uma duração de 10 anos, encerrando em 2001. Em 2014, ele se tornou presidente da Academia Goncourt, que concede um dos prêmios literários mais prestigiados da França, cargo que ocupou até 2019.
Em 1992, Mr. Pivot recusou a Legião de Honra, a mais alta condecoração civil da França, do governo francês, argumentando que jornalistas em atividade não deveriam aceitar tal honraria.
“Meu pai era muito modesto”, disse sua filha Cécile, também jornalista, em uma entrevista. “Ele não queria ter nada a ver com isso.”
Mr. Pivot também foi autor de quase duas dezenas de obras, principalmente sobre leitura, e vários dicionários.
Além de sua filha Cécile, Mr. Pivot é sobrevivido por outra filha, Agnès Pivot, um irmão, Jean-Charles, uma irmã, Anne-Marie Mathey, e três netos.
“Eu tenho uma técnica de entrevista?” perguntou ele retoricamente a Mr. Nora na entrevista de 1990. “Não. Tenho uma maneira de ser, de ouvir, de falar, de perguntar de novo, que vem naturalmente para mim, que existia antes de eu começar na TV e que existirá quando eu não a fizer mais.”
Comentários